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Как еще можно осваивать 
философию античности?

Начиная с самых своих истоков, античная философия всегда была 
предметом многочисленных и разнообразных способов освоения*. 
Не вступая здесь в современные дебаты о конфликте интерпретаций 
или же о разнице в статусе между переводом и интерпретацией, я пола-
гаю, что так называемое объективное прочтение философского текста, 
претендующее на ухватывание его точного смысла и одухотворяющего 
его замысла, — иллюзорно. Однако это не означает, что философ и исто-
рик философии могут говорить по поводу конкретного философского 
текста все что им заблагорассудится. Эта двойственность, увязывающая 
свободу интерпретации со строгостью, налагаемой тем, о чем говорит-
ся в тексте, бросает свет на процедуры освоения и в то же время на тео-
ретическую разницу между демаршами философа-творца с одной сторо-
ны и историка философии — с другой. Вероятно, что философ, в угоду 
собственной мысли, больше испытывает текст на излом, чем историк 
философии, стремящийся обрести еще одно среди возможных дру-
гих понимание текста¹. Что не отменяет того, что как один, так и дру-
гой, подходя с самых различных сторон к толкованию текста, откры-
вают в нем богатства, бросающие свет не только на далекое прошлое, 
но и дающие импульс для будущих рефлексий. Именно в этом смысле 
освоение и переосмысление становятся плодотворными.

В моей работе историка философии я старался придерживаться 
этой позиции, стремясь и к строгости метода, и к выявлению такой 
проблематики, которая, иначе освещая прошлое, открывала бы путь 
для будущей мысли. В этой области невозможно представить исчерпы-
вающую картину. Не только потому, что следовало бы привлечь рабо-

* Глагол (s’)approprier (и производное appropriation) понимается автором в «сильном» 

смысле слова: сделать своим, присвоить, использовать для себя и / или на свой лад. 

(Здесь и далее звездочкой обозначены примечания переводчика.) 

¹ См. по этому поводу вводные статьи к обеим моим историям философии: Couloubar-

itsis L. Aux origines de la philosophie européenne. Bruxelles: De Boeck, 1992, 2003; 

Couloubaritsis L. Histoire de la philosophie ancienne et médiévale. Paris: Grasset, 1998.
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ты многих других исследователей, но и в силу трудности для самого 
автора четко осознать, как связаны его попытки освоения и актуали-
зации с ходом его собственной мысли. В этой статье я попытаюсь упо-
мянуть те направления освоения, которые мне знакомы больше других, 
поскольку мне приходилось над ними работать*. Они — но, разумеет-
ся, далеко не только они — показывают, как античная философия может 
быть открыта будущему.

Исторические освоения

Уже задолго до Платона и Аристотеля досократики наметили опреде-
ленные способы освоения предшествующей мысли. Случай Пармени-
да — самый знаменитый, поскольку он упоминает ненадежные «пред-
положения» (doxai) своих предшественников и судит их по-разному, 
в частности, отвергая ионийцев, но частично принимая пифагорейцев, 
поскольку те ошибались только в том, что слишком четко разводили 
свет и тьму, не постигая их единства как противоположностей². Мож-
но было бы упомянуть и другие подобные оценки у других мыслителей. 
Они позволяют понять, например, почему софисты во имя определен-
ного плюрализма мнений отказывают в праве на существование единой 
истине и единой науке, отдавая первенство в диалоге, споре или дого-
воре способности критиковать и убеждать словом (doxa) и воспевая 
торжество говорящего агента. Сходная философская позиция привела 
Сократа и Платона к разработке метода, способного преодолеть плю-
рализм мнений и прийти к знанию и, в особенности, к науке. И все же 
именно Аристотелю мы обязаны разворачиванием целой стратегии 
освоения высказываний других философов, будь то предшественники 
или современники, путем включения их в апоретический метод, соглас-
но методам, развитым им в «Топиках».

Этот прием методического освоения других мыслительных форм 
в целях развития собственной мысли помогает нам установить, что вся-
кая стратегия по освоению предполагает неявный метод и даже неко-
торую подспудную философию истории. Например, в первой книге 
«Метафизики» Аристотель находит оправдание четырем причинам, 
которые были им аргументированно обоснованы уже в «Физике». Он 
излагает различные позиции предшественников, которые частичным 
или ограниченным образом подготовили тот или иной аспект его соб-
ственной позиции. Это и есть стратегия освоения. Но предшествую-
щее обоснование причин в первой и второй книгах «Физики» бросает 
на нее иной свет, а именно через вопрос о количестве причин-принци-
пов, который вводится здесь как апория, требующая решения (euporia).

* См. полную библиографию работ автора на сайте Université Libre de Bruxelles. 

² Couloubaritsis L. Mythe et philosophie chez Parménide. Bruxelles: Ousia, 1986.
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В самом деле, чтобы ответить на вопрос о количестве принципов, 
Аристотель начинает с анализа всех логических возможностей: прин-
ципов либо один, либо много; если он один, то он либо подвижен, 
либо неподвижен; если их много, то их число конечно (1, 2, 3…) или 
бесконечно. Затем он связывает эти возможности с тем, что было или 
не было реально высказано. Теперь уже он выбирает наиболее подхо-
дящие (endoxa) предположения своих предшественников, в той мере, 
в какой они пользуются известной репутацией в области философии 
(endoxoi). Включая их в качестве предпосылок, т. е. хорошо обдуман-
ных (endoxa) высказываний, он позволяет себе подвергнуть их крити-
ке с позиций собственной диалектики, чтобы включить в нее в конеч-
ном итоге лишь две-три самые обоснованные позиции, достойные стать 
принципами. Такой ход рассуждений, называемый diaporia, пересекает 
апорию, обнаруживая продуманную стратегию освоения предшествую-
щих doxai. Наконец, Аристотель пытается конструктивным, иначе гово-
ря, философским способом (gnôristikê) установить, что принципов два 
(материя и отличие) — что касается сущего, и три (материя, лишенность, 
отличие), когда речь идет о становящемся. Этой апорией он открыва-
ет путь для более обстоятельного анализа условий научности примени-
тельно к сущим и в конечном итоге приходит к установлению четырех 
причин³. И это лишь один среди очень и очень многих примеров освое-
ния, практиковавшегося Аристотелем в самых различных областях.

Если мы проследим в истории самого аристотелизма те типы освое-
ния, которые были разработаны им, то сможем найти в течение веков 
и до сегодняшнего дня немалое число способов освоения его мысли. 
В этой истории есть свои «звездные часы», как, например, эпоха гос-
подства мысли Фомы Аквинского. Действительно, в XIII в. исследо-
вание бытия окончательно устанавливается как исключительная тема 
метафизики, хотя преподававшаяся схоластика и подвергалась бес-
престанным нападкам, особенно в эпоху Возрождения. Но томистская 
онтология, основанная на распространении абстракции, увенчавшемся 
метафизической абстракцией, призванной обосновать трансцендента-
лии, их конвертируемость и их аналогию с бытием, получила свое вто-
рое освящение в терминологической фиксации в самом слове «онто-
логия» (по-гречески и под рубрикой Abstractio) в «Философском слова-
ре» Гоклениуса 1613 г. Эта реабилитация онтологии произошла в эпоху 
Контрреформации со всеми вытекающими из этого события послед-
ствиями, приведшими после различных побочных событий к третьему 
освящению томистской онтологии.

Оно совершилось в ходе последнего массированного продвижения 
неотомизма в конце XIX в. под эгидой папы Льва XIII. Это продвиже-
ние дало в конечном итоге современный триумф вопроса о Бытии под 
углом онто-теологии, причем в ущерб всем прочим возможным мета-

³ См.: Couloubaritsis L. La «Physique» d’Aristote. Bruxelles: Ousia, 1980, 1997.
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физическим подходам. Именно это томистское освоение аристотелиз-
ма — а не то, которое проделали арабские философы или комментато-
ры Аристотеля и аристотелики Возрождения, или немецкие аристоте-
лики вокруг понятия phronêsis, — стоит у истоков современной экспансии 
онтологии в современной философии⁴. Эта экспансия осуществилась, 
с одной стороны, через хайдеггеровский вопрос об истории бытия, 
который объединяет (и сужает) философское разнообразие и несовме-
стимость вокруг вопроса о бытии, а с другой — благодаря обновлению 
метафизики в аналитической философии онтологии.

Тот факт, что мы осознанно или неосознанно игнорируем это сбли-
жение между двумя столь различными течениями, не освобождает нас 
от необходимости признать, по крайней мере, что оно подтверждает 
хайдеггеровскую идею о единстве истории философии, с самых ее исто-
ков, как истории бытия, предстающей в различных практиках бытия, 
как если бы любая метафизика сводилась к онтологии. Обозначив себя 
термином «онто-теология», эта практика свидетельствует о редукции 
проблемного поля, объясняющей, почему определенные западные 
философы, продолжая онтологическое различие Хайдеггера, отка-
зывают, однако, этому развитию в (исключительно) онтологическом 
характере и утверждают идею преодоления метафизики, опираясь на раз-
личные формы диафорологии или философии различия. Это преодо-
ление, намеченное самим Хайдеггером, развилось во многих направле-
ниях, самым захватывающим из которых является то, которое включа-
ет в себя различные философии множественности, сведенные к разным 
формам различия, так, как они предстали у Деррида, Делеза, Лиотара, 
Витгенштейна и других. Размышления над множественностью часто 
солидаризируются с многочисленными другими областями исследова-
ния, затрагивающими и миф, и литературу, и искусство, и многое дру-
гое, чтобы (на сей раз наверняка) покончить с отождествлением фило-
софии и онтологии.

Вот почему иное прочтение истории греческой мысли с ее основа-
ний обнаруживает, что невозможно ограничить себя отождествлени-
ем философии с исследованием бытия (особенно, в смысле сущего, to 
on) и что некоторые понятия, выявленные проблематикой преодоле-
ния метафизики, уже были частью философской традиции. Например, 
как досократовская, так и платоновская мысль связывает с бытием Еди-
ное и Многое, и даже миф. Дело увенчивается тем, что в «Пармениде» 
Платон анализирует девять возможностей мыслить Единое, из которых 
только одна (вторая гипотеза) ясно поставлена в отношение с Бытием, 
но сохраняет определенное отличие. Как мне уже приходилось пока-
зывать, лишь в трактате Фомы Аквинского «Об истине» такая перспек-
тива впервые была аргументированно опровергнута и было провозгла-

⁴ Volpi F. Réhabilitation de la philosophie pratique et néo-aristotélisme / Aristote politique. 

Études sur la Politique d’Aristote / Éds. P. Aubenque, A. Tordesillas. Paris: PUF, 1993.
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шено преобладание Бытия в процессе категориального разделения, где 
Единому отводилась роль его негативного аспекта как результата деле-
ния (как in-divis), что усилило их взаимообратимость.

С другой стороны, греко-римский мир уже преумножил подобные 
варианты, в частности, за счет мультикультурализма, существовав-
шего в его недрах. Наряду с развитием литературы и риторики спо-
ры и столкновения между политеистами и монотеистами способство-
вали встречам между иудаизмом и эллинизмом, последствия которых 
для судеб европейской мысли необозримы. Филон Александрийский, 
св. Павел, апостольские мужи и отцы церкви обозначили пути антич-
ной философии вне неизбежного присутствия вопроса о бытии (вво-
димого часто на основе одного только стиха 3, 14 из Исхода: «Бог сказал 
Моисею: Я есмь Сущий», к смыслу которого возможно подходить весь-
ма по-разному⁵). Контроверзы вокруг вопросов о Христе и Троице пока-
зывают, как философия подтачивает и подрывает религию, но и наобо-
рот, что в целом дало невероятное разнообразие метаморфоз и иска-
жений античной мысли, то есть по сути дела множество практик по ее 
освоению.

В этом новом контексте глубинные и специфичные мысли каждо-
го античного мыслителя, параллельно с интенсификацией платониче-
ской традиции (включающей и сам аристотелизм), подвергались про-
цессам освоения и, следовательно, темпорализации. Эти мысли развора-
чиваются в режиме событийной истории в хронологическом порядке 
и исходя не из некоторой единой историальности (а именно Бытия), 
а из множественных историчностей, выражающихся в разнообраз-
ных сингулярных системах мысли, появляющихся каждая в свое вре-
мя и в самых различных временных (эпохальных) контекстах. Посколь-
ку некоторые из предположений (doxai) развиваются в ущерб другим, 
то они уже не могут считаться просто мнениями: их сопровождает оре-
ол славы. Все происходит так, будто фундаментальная темпоральность 
с многообразными историчностями уточнилась до некоторой единой, 
составленной из сингулярных моментов темпоральности, подчинен-
ной «благоприятному моменту» (kairos). Этому типу темпоральности 
удалось совместить идеальные условия для рождения мысли и волю 
к устойчивой ценности. Это приводит нас к признанию того, что в исто-
рии греко-римской и средневековой философии вплоть до Возрожде-
ния развертывается сложная и многообразная темпоральность, в кото-
рой бытие преодолевается одновременно Единым и Многим, а также 
мифом, откровение которого составляет один из его пределов, а имен-
но тот, который включает в себя рассказ в режиме истинности. В этой 
истории вопрос о бытии возникает в таком случае как побочный, слу-

⁵ Libéra A. de, Zum Brunn E. Celui qui est. Interprétations juives et chrétiennes de l’Exode 

3, 14. Paris: Cerf, 1986.



50 Ламброс Кулубарицис

чайный и тематизируется по ходу времени в наиболее благоприятные 
для того моменты, как я уже указал, упомянув историю томизма.

Следовательно, если посмотреть в расширенном ракурсе, совре-
менная проблематика преодоления метафизики, выбирающая в каче-
стве горизонта рефлексии онто-теологию, подрывается самой истори-
ей философии, в которой онтология оказывается лишь одним аспек-
том перед лицом мифологических практик, а также многочисленных 
практик Единого и Многого, которые я обобщаю термином «хеноло-
гия*». Его специфика заключается, однако, в том, что он подчеркивает 
множественный характер хенологии, за который ратовали лишь очень 
немногие философские течения (Анаксагор, атомисты, эпикурейцы); 
она отвечает на те тенденции, которые придают ценность Единому 
и которые увенчиваются в конце концов теологиями абсолютной транс-
ценденции. Уже этот подход показывает, что возможна и другая форма 
освоения античной философии, в той мере, в какой устраняются обыч-
ные онтологистские толкования.

Пути освоения

Излишне приводить все способы освоения античной философии, кото-
рыми отмечена наша эпоха: им нет числа. Достаточно вспомнить Ниц-
ше и Хайдеггера, блистательно выдвинувших досократиков на первый 
план и задавших, таким образом, тон исследованиям на долгие годы. 
Я думаю о Делезе, который убедительно показал значение мыслите-
лей множественного, таких как атомисты, и особенно Лукреций. Свои 
звездные часы выпали и софистам, и киникам, и скептикам, и эпи-
курейцам, и стоикам, — среди многочисленных воздавших им долж-
ное прочтений упомянем подход Пьера Адо (Hadot), подчеркнувшего 
важность духовных упражнений, который представляется мне наибо-
лее оригинальным. Но самым потрясающим примером является, несо-
мненно, Демокрит (от которого до нас дошли не фрагменты о приро-
де, а лишь только свидетельства), чья мысль распространилась по всей 
планете благодаря открытиям микрофизики.

Что касается онтологии, которая сегодня занимает господствующее 
положение в метафизике, она преобладает в виде формальной онтоло-
гии, основанной Гуссерлем и подхваченной (а затем перетолкованной) 
в аналитической философии. Ибо со стороны Хайдеггера, своей фун-
даментальной онтологией обновившего рефлексию и перевернувше-
го вопрос о бытии, опираясь на онтологическое различие, все ослож-
нилось в тот момент, когда он перенес свое внимание на поэтический 
аспект отношения человека к миру, избегая отныне говорить о фун-
даментальной онтологии. Проблематика Ereignis продолжает связь 

* В русской философской традиции встречаются обе транскрипции — «генология» 

и «хенология», но ни одна из них широкого распространения не получила. 
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между Временем и Бытием в проблематике мира (в режиме четвери-
цы земли, неба, смертных и божественного) и вещей, которые, на мой 
взгляд, относятся к хенологии. Следовательно, если, упрощая, можно 
сказать, что преодоление метафизики осуществляется через вопроша-
ние не только онто-теологии, но и формальной онтологии, то возника-
ет вопрос о том, благодаря каким своим возможным ресурсам античная 
философия может стать местом новых освоений мысли.

Исходя из сделанных мной здесь набросков, я полагаю, что можно 
сказать, что речь идет прежде всего о том, чтобы заново помыслить 
само место преодоления метафизики, там, где онто-теология оказыва-
ется застигнутой философиями различия. А поскольку диафорология 
оказывается изучением аспектом множественности античных практик 
Единого с целью их опровержения, то и рефлексия над отношениями 
между хенологиями (включая и изучение разных типов хенологиче-
ского времени) и диафорологиями будет, несомненно, плодотворной. 
Этот анализ представляется мне тем более необходимым, что изучение 
античной философии с самого начала предстает целым рядом хеноло-
гий, уходящих корнями в практику того, что мы называем «миф», раз-
ворачивающийся в архаичном мире в виде каталогов. Однако ката-
лог, будучи определенной практикой последовательности, выступает 
частью одного из видов Единого, по Аристотелю, а именно непрерыв-
ности по отношению к последовательности. Поэтому представляется, 
что античная философия может играть сегодня роль двигателя имен-
но в области практик Единого и Многого, которые можно объединить 
под выражением «множественные хенологические практики». Чтобы 
проиллюстрировать потенциал такой перспективы, которая протягива-
ется от самой сердцевины мифа до самых многообразных сингулярно-
стей, я намечу здесь несколько возможных плодотворных путей освое-
ния античной философии. Я остановлюсь на пяти из них: 1) множест-
венные темпоральности; 2) способы сближения; 3) двойственность doxa 
и множественные типы нарративов; 4) вопрос о логосе; 5) множествен-
ные хенологические практики: хенология, онтология, агатология, диа-
форология и сложность.

Множественные темпоральности

Когда мы принимаемся за проблему времени, необходимо иметь в виду 
не только наличие по меньшей мере четырех типов времени — chronos 
(глобальное и линейное время), aiôn (время жизни), kairos (благоприят-
ный момент), hôra (сезон), но и различие между eonta (вещами в настоя-
щем) и onta (сущими вещами), т. е. между eon и on. Обычно различие 
между eon и on сводили к эволюции письма от архаики к классике. В сво-
их работах последней четверти века я продолжил это формальное раз-
личие различением более глубинным, связанным с эволюцией самой 
греческой мысли, которая в лице, например, Диогена Аполлонийского 
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(V в. до н. э.) различала «вещи, которые суть сейчас, в настоящем» (nûn 
eonta), от «вещей, которые суть» (onta), обычно в регулярном режиме, 
по типу солнца или времен года. А если учесть, что Платон применил 
термины on и onta (устойчивые реальности, возможные предметы пони-
мания и науки) именно с тем, чтобы преодолеть проблему неустойчи-
вого становления, смеси бытия и небытия, то становится понятным, 
что архаическое использование выражения eonta и его производных 
(apeonta, pareonta) свидетельствует об ином видении вещей, при кото-
ром их эфемерный характер означает большее присутствие темпораль-
ности. Откуда необходимость пересмотра отношений между «бытием» 
и «временем» и осознания всего размаха проблематики времени у Пла-
тона, а также связи между временем и вопросом о Едином и Многом 
и даже вопросом о Бытии. Я уже касался этих проблем во многих своих 
работах; упомяну лишь направления исследования, которые впослед-
ствии могут быть продолжены и дополнены, чтобы дать почву для ново-
го освоения греческой мысли сегодня.

Понятие chronos, тематизированное Аристотелем с научной точки 
зрения в четвертой книге «Физики», устанавливает отношения предше-
ствования и последования, следования (часы, расписание, хронология, 
календарь) или непрерывности и фиксирует понятие nûn — «теперь» 
и «момент». Его история совпадает с историей господствующего типа 
времени, будь то субъективное (св. Августин) или физико-научное 
от античности до наших дней. Его многосмысленность часто понима-
лась в весьма ограниченном, сугубо научном смысле. Философии же 
предоставлялось право увязывать его со множественными темпораль-
ностями, включая историчность, как у Хайдеггера, и нарративность, 
как у Рикёра. Но с тех пор как термодинамика отказалась от ньютонов-
ской обратимости времени в пользу временной стрелы, не только идея 
определенной «историчности» в самой науке (космология «Большого 
взрыва», теория эволюции) получила новую актуальность, но и возник-
ла потребность переосмыслить проблему времени в его множествен-
ной трактовке.

Новое освоение античной философии становится интересным, если 
припомнить, что в самом начале chronos не сводился к простой после-
довательности, a включал и глобальное, тотальное время, обладаю-
щее способностью разворачиваться, подобно свитку. И эта на первый 
взгляд странная точка зрения становится вполне уместной, если приба-
вить к ней три другие формы времени. Поэтому прежде всего следует 
устранить традиционный редукционизм, позволяющий себе говорить 
о «времени», применительно к aiôn, тогда как речь здесь идет о «време-
ни жизни», подчеркивающем прежде всего эфемерность всякой вещи 
сообразно варьирующейся темпоральности, стремящейся практически 
к обратному — к тому, что характеризуется как «вечность». Будучи свя-
занным с жизнью, этот тип времени показывает, что термин «вечный» 
выражает, по крайней мере, сначала не столько время, которое не кон-
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чается, доходя до бесконечности (ибо так понятая бес-конечность, in-
fi ni, означала бы несовершенство), сколько совершенную жизнь, пре-
одолевающую временную последовательность (chronos). Тематизация 
такой перспективы, однако, пришла достаточно поздно, т. к. она проис-
ходит у Плотина по поводу второй ипостаси, Ума, более близкой к Еди-
ному как совершенному Благу, и ее жизнь куда совершеннее, чем тре-
тья ипостась, Душа, и чем Тело мира, в котором осуществляется самый 
совершенный модус, как у Платона и Аристотеля, а именно в виде кру-
гового и непрестанного движения (aïdion).

В начале, когда в знаменитом фр. 52 Гераклита (по Diels-Kranz, 
или же 93 по Marcovich) возникает вопрос об aiôn как о pais (обычно 
переводимом как «дитя»), играющем в шашки, следует не только отли-
чать это «время жизни» от глобального собственно времени (chronos), 
но и рассмотреть возможность того, что pais следует, вероятно, пони-
мать как «(чьего-то) сына». Такой сдвиг даст совсем другое понимание 
по сравнению с тем, что мы выработали под влиянием Ницше, кото-
рый инициировал спор о «невинности» ребенка и тем самым породил 
современную проблематику «игры в мире». Но поскольку схема родства 
предполагает, среди прочего, отношение между видимым и невидимым 
или между иерархически соотносящимися инстанциями, aiôn выступа-
ет «временем жизни» множественных вещей, пребывающих в станов-
лении, протекающем в chronos, этом базисном, глобальном и едином 
времени, которое может развиваться только через последовательность 
(как это вытекает из единственного сохранившегося фрагмента Анакси-
мандра). Это свойство, присущее aiôn, связывающее жизнь с множест-
венной и варьирующейся темпоральностью, вплоть до сингулярности, 
позволяет помыслить не только биологическое время каждого живо-
го вида, но и индивидуальную жизнь. Таким образом, подрывая исклю-
чительность длящегося и последовательного времени, выражающего-
ся через chronos, вплоть до того, чтобы связать через жизнь эфемерное 
и вечное, такой подход побуждает нас мыслить и другие типы времени.

Прежде всего, есть время благоприятное (kairos), через удачно скла-
дывающиеся обстоятельства связанное и с сингулярностью, и с благом, 
что придает ему ключевую роль во всем, что касается действия, а также, 
в качестве хенологического и агатологического времени, в деятельно-
сти первой ипостаси Плотина. С другой стороны, не следует смешивать 
благоприятное время с временами года (сезонами), как делает порой 
Франсуа Жюльeн в своем — впрочем, весьма тонком, — анализе китай-
ской культуры⁷. Греческая культура использует выражение hôra для вре-
мен года, чья роль принципиальна для ритуала.

Это многообразие темпоральностей напоминает нам о сложности 
отношений человеческих существ к миру, которые значительно варь-
ируются в зависимости от места на планете и культуры. Многообразие 

⁷ Jullien F. Du «temps». Éléments d’une philosophie du vivre. Paris: Grasset, 2001.
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это может способствовать и пересмотру современной физики, в кото-
рой темпоральность занимает ключевое место, но которая еще не впол-
не осознала ее во всем ее нередуцируемом многообразии⁸. Наконец, 
эта многообразная темпоральность, и особенно темпоральность благо-
приятного момента, может бросить дополнительный свет на историю, 
в частности на историю мысли, основанной на многообразных истори-
альностях. Эта перспектива была в центре моей «Истории античной 
и средневековой философии», где я рассмотрел продвижение и триумф 
определенных типов философского опыта.

Проблема близости

Уже давно проблема близости находится в фокусе моих исследований. 
Прежде всего я показал, что еще до образования моделей (часто матема-
тических, все более сложных) архаические культуры использовали для 
объяснения различных феноменов и мира в целом эмпирические моде-
ли, которые я обозначил как «схемы». Я имею в виду схему «родства» 
(на основе различных генеалогических практик), схему «пути» (выра-
жающуюся в мифах о путешествиях, проводниках и вожаках), а также 
«любви» (применяемую в процессах сближения и единения), «твор-
ца-ремесленника» (способную объяснить различные системы творе-
ния, но апеллирующую к различным сферам целеполагания, а значит, 
и к благу) и т. д. Современная философия также не смогла избежать этой 
практики, поскольку многие ее мыслители, от Ницше до Витгенштей-
на и Делеза, обращались к понятию «игры». Но поскольку эта схема мне 
показалась слишком простой, чтобы выразить всю сложность действи-
тельности (над которой, однако, уже размышлял Платон с помощью схе-
мы-парадигмы «ткачества»), то я предложил схему-парадигму «театра-ки-
но», которая позволяет свести воедино множество параметров (мизан-
сцену, актеров, зрителей, режиссера, декорации, сюжет, сценарий…), 
чтобы продемонстрировать сложность реальности, разумеется, не сво-
дя эту сложность к таким схемам или парадигмам, так же как нельзя све-
сти природные феномены к научным моделям. Чтобы объяснить сочле-
нение близости и нередуцируемой сложности, я предложил понятие 
«конфигурации», позволяющее образовать «близкий мир», варьируе-
мый в зависимости от нашего опыта и наших открытий, внутри «даль-
него мира», который всегда остается на расстоянии, даже внутри нас 
самих, и который, как ни странно, расширяется (а не сужается) с каждым 
новым открытием и приобретенным знанием. Эта антиномия близости 
между тем, что нам близко, и тем, что по мере приближения удаляет-
ся, усложняясь, дополняет амбивалентность пространственно-времен-

⁸ См. первые подступы в: Couloubaritsis L. Can Aristotle Contribute to the Contemporary 

Debate on the Question of Time? �  Aristotle and Contemporary Science / Ed. D. Ment-

zou-Sfendoni. N. Y.: P. Lang, 1999.
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ной близости и близости реляционной (обусловленной отношениями) 
и ведет нас к новым исследованиям, в том числе в античности.

Мне уже приходилось пополнять эту перспективу той идеей, что ана-
лиз идеологических и религиозных представлений, особенно прошло-
го, выявляет близость к невидимому, населенному богами или Богом, 
демонами или ангелами, героями или святыми, а также призраками 
и душами умерших. Самые разные мистики Средневековья предложили 
различные пути для реализации этой близости. То же касается и куль-
та мертвых, и всего комплекса ритуалов, призванных укротить власть 
невидимого. Будучи переведена в сферу социального и политического, 
эта близость усиливается при демократическом строе, даже если она 
осмысляется в платоновском «Политике» через различие между прав-
лением по модели пастыря (в эпоху Кроноса) и правлением через деле-
гирование и посредничество (при Зевсе). Современным медиа удается 
приблизить нас к далекому, а точнее, ввести это далекое внутрь наше-
го жилища через телевизионные экраны. Если человеку испокон веков 
было свойственно устанавливать процедуры сближения, греки преус-
пели в том, чтобы прояснить эти процедуры, принявшие в наше время 
неслыханный размах.

Чтобы осознать важность этой проблематики, напомню, что спор 
между Платоном и Аристотелем не ограничился противоположностью 
мнений по поводу «места» понимания вещей, как если бы Аристотелю, 
чтобы устранить учителя, было достаточно поместить идеи в сами ста-
новящиеся вещи. Различие между ними глубже, поскольку Платон отка-
зывается от возможности доступа к чувственным вещам, какими бы они 
ни были, без посредников (математика во всех ее формах, парадигмы, 
Идеи, мифы, метафоры и т. д.), тогда как Аристотель стремится подойти 
к ним сообразно с тем, что присуще каждой из них (прежде всего в тер-
минах четырех причин). То же различие воспроизводится на свой лад 
и в более широком смысле в наши дни, в частности в том различении, 
которое устанавливает Хайдеггер между философским размышлени-
ем, стремящимся постичь суть вещей (доходя в конечном итоге до чет-
верицы неба, земли, божественного и смертных), и науками, которые 
лишь дают представление [représentation] о вещах, никогда не ухваты-
вая того, что им присуще. Фактически Хайдеггер распространяет на все 
науки то, что Аристотель говорил по поводу математики, а именно: что 
это самая точная наука, но которая постигает лишь одну категорию — 
количества, ничего не ведая о бытийствовании [étance] (ousia) в ста-
новлении, изучаемом физикой. Несомненно, современная наука при-
няла сторону Платона, и мечта Аристотеля о создании науки, способ-
ной постичь то, что присуще самим вещам, представляется пока весьма 
далекой от осуществления. Но полезно ли подобное освоение грече-
ской мысли, осуществленное, кажется, одним только Хайдеггером, для 
переосмысления нашего отношения к вещам, к другим людям и к миру, 
содержащему в себе науку или же внешнему относительно нее?
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Этот вопрос, которого я не раз касался в своих исследованиях, мне 
представляется первостепенным, но он сталкивается с серьезным пре-
пятствием, которое к настоящему моменту застопорило наши исследо-
вания, особенно в области современной метафизики. Речь идет о слож-
ности. По этому вопросу греческая мысль, считавшая, что для достиже-
ния понимания вещей и для основания науки необходимо стремиться 
к простому и к простоте, несомненно, должна еще сказать свое слово. 
По крайней мере, нелепо утверждать, будто вопрос о сложности — уни-
кальный и дотоле неслыханный и что древние над ним не размышляли.

Двойственность doxa

Вопрос о doxa, с которого я начал это исследование, гораздо более 
широк, чем то представление, которое может сложиться при чтении 
этого очерка (и даже чем могла охватить моя «История античной и сред-
невековой философии»). Но даже и здесь его прояснение может ука-
зать на то многое, чему мы можем научиться у античной мысли и куль-
туры, в этой столь актуальной сегодня области. Чтобы очертить про-
блематику во всем ее объеме в прошлом и сегодня, будет небесполезно 
показать, что двойственность, касающаяся мнения и славы, разворачи-
вается между двумя крайностями: мифическое прославление и резкое, 
без нюансов, мнение.

Если мы посмотрим на дело с точки зрения мифического прослав-
ления, то сразу обнаружим важность целого ряда политических и воен-
ных фигур, включая героев, святых и художников, а сегодня — ученых, 
актеров, спортсменов и т. п. Мы увидим, что мифизация сохраняет важ-
ность для наших современных обществ гораздо в большей степени, чем 
принято думать, и что ее даже усилило развитие новых технологий. 
Чтобы лучше различить то, что в древности человечества было произ-
водством мифов, т. е. мифопоэтику, и тот современный расклад, при 
котором мифы вырабатываются полностью или частично при помо-
щи современных технологий, я предложил термин «мифотехника». 
Его удаленность от античного контекста — лишь кажущаяся. Так, опре-
деленной форме сакральности в традиционной социальной практике, 
где вещам придается амбивалентность между тем, что они суть, и тем, 
чем они становятся в религиозном свете, отвечает современная товар-
ная фетишизация вещей (обретающих в свою очередь новую амбива-
лентность) и самих наших обществ, подстегиваемых технико-экономи-
ческими структурами, господствующими над ними и прославляющими 
как индивидов, так и вещи. Прежде всего эта логика прославляет боль-
шей частью тех, чья практика подлежит наиболее прямому потребле-
нию публикой (а именно актеров, звезд, спортсменов, политиков…), 
тогда как она оставляет в тени тех акторов техноэкономики, что руко-
водят сетями фирм, преимущественно невидимыми. Эта дискрими-
нация, причину которой еще предстоит прояснить, небезынтересна, 
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поскольку она равным образом соответствует товарной фетишизации 
вещей и их «раскрутке», прославлению рекламой, которые мало тема-
тизируют собственно производящие технологии, известные только тем, 
кто производит продукты потребления. Сказанного достаточно, чтобы 
показать, что отношения между видимым и невидимым, фундаменталь-
ные для древнего мира (к ним я еще вернусь в связи с мифом), остают-
ся ключевыми и по сей день, хотя и меняются от эпохи к эпохе.

На другом полюсе, там, где мнение банализируется, чтобы в поли-
тике превратиться в зыбкое понятие «общественного мнения», следу-
ет напомнить тот урок, который преподал нам Аристотель по поводу 
отношений между doxa и размышлением-взвешиванием-обсуждением 
(délibération; bouleusis) (ср. с «Никомаховой этикой», III). Он считает, 
что размышление не может совпадать с мнением, поскольку это послед-
нее есть уже решение, тогда как размышление должно к нему (после 
согласования с самим собой и другими) только прийти. Он учит нас 
таким образом, что подлинное размышление выносит за скобки раз-
личные мнения, чтобы не уткнуться в тупик. Это замечание, сущест-
венное для оценки делиберативных систем, характерных для наших 
демократий, затрагивает также и другие сферы, уже неплохо изучен-
ные сегодня, как, например, переговорный процесс. К этой первой дан-
ности можно прибавить и другую: та форма, которую приняли дели-
беративные системы с течением времени, чтобы преодолеть антино-
мию между мнением и размышлением. Уже в античности, в тот момент, 
когда полисы поглощаются более крупными образованиями, возника-
ет мысль скептиков, которые отказывают скепсису (skepsis), т. е. рефлек-
сии в плане как знания, так и действия, приходить к какому-либо резуль-
тату, предпочитая отсутствие доктрины и бездействие. Здесь речь идет 
о первом шаге, который устраняет размышление-обсуждение, чтобы 
прийти к решению. Но этот шаг оказался не последним. Действительно, 
в Средние века термин deliberatio был заменен и дополнен другим — con-
cilium, который дошел до наших дней в виде советов (класса, фирмы, 
министров и т. д.). Как я показал уже в другом месте, именно отталкива-
ясь и отказываясь от собственно аристотелевского размышления-обсу-
ждения, которое в политике отсылает к инстанции мудреца (phronimos), 
Фома Аквинский предпочел понятие совета, полагая, что агент дей-
ствия должен прибегать к совету вышестоящей инстанции, т. е. держате-
лей церковных заповедей, лицам, наделенным особой способностью — 
синдерезисом*. В нашу эпоху, после установления Кантом моральных 
принципов на основе максим разума, инстанции умножаются, в частно-
сти, в виде экспертизы, т. е. обращения за советом к экспертам, которое 
часто практикуется в наших демократиях.

Необходимость обращаться к «мнению» другого, более квалифи-
цированного лица или к определенным верховным принципам (как, 

* Сродни совести, синдерезис позволяет безошибочно отличать добро от зла. 
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например, права человека) не должна скрывать от нас того факта, что 
решения редко бывают чистыми и деконтекстуализированными, но, 
напротив, как правило, отягощены человеческими страстями и геопо-
литическими интересами, как это было уже известно древним. В поли-
тике область мнения всегда соседствует с некоторой формой мифи-
зации: амбивалентность, присущая doxa, видимо, неистребима. Игра 
между восхвалением некоторых политических фигур (часто усиливае-
мым с их смертью) и очернением других остается щекотливой пробле-
мой, восходящей к древнему манихейству.

Вопрос о логосе: от мифического рассказа к бинарной логике

Тезис о «греческом чуде» давно отжил свое. Та идея, будто греки поколе-
бали миф и установили царство разума, выявила свою недостаточность, 
раз стало ясно, что миф до сих пор господствует и над нашими куль-
турами, хотя бы потому, что во многих районах планеты все еще гос-
подствуют древние культуры, и что мы более или менее повсеместно 
ссылаемся на различные священные писания, и что некоторые фило-
софы с древности до наших дней используют мифы в своих сочинени-
ях. С тех пор как тезис о принципиальном различии между иррацио-
нальным mythos и рациональным logos был опровергнут признанием 
в мифе смысла, мифу (благодаря Клоду Леви-Строссу) была приписана 
определенная рациональность. Размышляя об этом, африканист Пьер 
Смит и эллинист Марсель Детьен пришли к выводу, что перед лицом 
всего многообразия повествований (мифы о возникновении или осно-
вании, легенды, сказки, эпосы и т. д.) трудно установить, какому имен-
но жанру следует приписать характер мифа. Неуловимый, миф кажется 
растворенным во всем, ставя под сомнение саму возможность мифоло-
гии¹⁰. Вслед за этими дебатами я позволил себе с несколькими коллега-
ми (Николь Лоро, Люк Бриссон и др.) заново продумать вопрос о мифе.

Мои последние исследования показали, что термин mythos означа-
ет в греческой архаике вовсе не повествование, а определенный раз-
решенный способ речи, который производит определенный эффект. 
Лишь позже термин этот стал применяться к области нарратива, при-
надлежащего по сути уже режиму logos. Поэтому термин «миф» как пове-
ствование может применяться сегодня лишь по соглашению. Тот факт, 
что именно семантика logos (legein и katalegein) используется Гомером 
и Гесиодом для обозначения повествования, опрокидывает привычные 
нам представления. Высказывать вещи последовательно, одну за дру-
гой — вот та архаическая форма, в которой logos налагает свои прави-
ла. Этот вывод позволил мне выдвинуть идею, что имел место переход 
не от иррационального mythos к рациональному logos, а от одного рацио-
нального logos к другому, тогда как миф означал способ артикуляции это-

¹⁰ Detienne M. L’invention de la mythologie. Paris: Gallimard, 1980.
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го logos для производства какого-либо эффекта, иначе говоря, опреде-
ленную форму аффективности.

На деле все оказывается сложнее, поскольку то, что условно можно 
назвать «мифом», объединяет в себе четыре оси: каталогическую, мифо-
логическую, топологическую и хронологическую, каждая из которых содер-
жит различные варианты. Если мифологическая ось собирает все фор-
мы повествования, ось топологическая позволяет говорить о местах — 
как в видимом, так и в невидимом. В дальнейшем рождение философии 
произошло посредством оформления определенного типа рациональ-
ного дискурса (logos), характеризуемого прежде всего упрощением, 
поэтому история греческого logos представляется как ряд последователь-
ных трансформаций, над которыми все больше и больше господству-
ет парадигма простоты. Она способствует сведению сложного к просто-
му, поиску порядка, утверждению принципа тождества и индуктивных 
и дедуктивных методов. В эпоху, когда все чаще и настойчивее встает 
вопрос о сложности, представляется небесполезным напомнить эти 
истины, тем более что как аристотелевская, так и ньютоновская нау-
ка опираются на этот поиск простоты, и та бинарная логика, что лежит 
в основе наших компьютеров, также предельно проста. Но необходи-
мо отдать себе отчет в том, что перед лицом сложности реального мира 
архаичные народы выказали свою гениальность, найдя универсальную 
процедуру упрощения через расчленение сложного, помещая различ-
ные элементы в серийные и последовательные системы, как, например, 
в каталоги.

Важно поэтому уяснить, что архаический logos предстает прежде все-
го в режиме katalegein (говорить вещи последовательно). Но на прак-
тике каталогический дискурс варьируется в зависимости от исполь-
зуемых схем: благодаря структуре родства он проявляется в различных 
формах генеалогии (тео-, космо- и антропогонии), а благодаря струк-
туре пути он воплощается в путешествиях или даже в инициациях. 
В истории метаморфоз logos, идущей от каталога к силлогизму, грече-
ская мысль прочитывается через сложные и производные слова от log-
os, от архаических legô и katalegô к dia-legomai в его многочисленных при-
ложениях (диалог, диалектика) вплоть до открытия syllogizomai. В этой 
истории отношения между mythos (и каталогическим дискурсом) и сил-
логизмом осуществляются в необходимости для первого исправиться 
и перекодироваться: об этом свидетельствует уже употребление выра-
жения orthos logos, правильная речь, прямая или выправленная. Аргу-
ментация, как и доказательство, также используют последовательно-
сти, но их оригинальность таится в самой связи между следующими друг 
за другом терминами, которые уже не нуждаются ни в каком исправ-
лении и ни в какой расшифровке, что и подтверждает их требование 
простоты. Этого достаточно, чтобы показать, что эта примечательная 
практика греческой, а затем и европейской и западной мысли завер-
шилась в ущерб сложности, стерев другие измерения реальности и дис-
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курса, такие как интриги, страдания, радости, человеческие чаяния 
и пр. То предпочтение, которое я отдаю понятию сложности в согла-
сии с новым течением мысли, инициированным прежде всего Эдгаром 
Мореном¹¹, может создать возможности для нового освоения античной 
мысли, в тех ее областях, где сложность оставалась в силе.

Каталогические практики отнюдь не остались уделом древности 
и широко присутствуют в современной культуре. Достаточно упомя-
нуть телефонные справочники, словари и энциклопедии, списки геро-
ев на памятниках, списки учащихся или сотрудников, каталоги товаров, 
инвентарные перечни, периодическую систему элементов, классифика-
ции и различные цифровые системы, в том числе в информатике, и т. д.

В своей последней книге¹² я продолжил и углубил эту перспективу 
в отношении происхождения технических объектов. Этот новый подход, 
близкий к проблематике «отслеживаемости», исток которого я обнару-
жил в том, что «Политик» Платона говорит по поводу ткачества, обра-
щается к вариабельным цепям технико-экономического производства, 
описание которых с необходимостью требует переменных и гетеро-
генных подходов к вещам, не сводимых к простоте дедуктивных мето-
дов. Основополагающая для видимой и невидимой реальности наше-
го времени, усугубленная за счет невидимого физики частиц и нано-
технологий, техно-экономика воздействует на человеческую жизнь так, 
что, помимо прочего, здесь можно обнаружить и интересы, и страсти, 
и многочисленные страдания, вызванные работой, болезнями, экс-
плуатацией и т. п. Сходное сочетание, но в мире, где невидимое насе-
лено богами и другими силами, мы находим в гомеровском эпосе, пол-
ном человеческих радостей и горестей. Они выходят на первый план 
в античной трагедии, они же составляют суть и современной эпохи. 
Представляется, что для их более системного анализа освоение антич-
ной мысли окажет еще немалые услуги.

Все это доказывает: чтобы справиться со сложностью (одновремен-
но видимой и невидимой), наши культуры, вслед за древними, выбира-
ют расчленение и разложение совокупности вещей, обнаруживающее 
некоторые (или по возможности многие) из его элементов. Но в отли-
чие от картезианской воли к разложению сложного (или составного) 
на простые однородные части, практика каталогов учит нас, что более 
плодотворно разделять сложное на разнородные части. Иными сло-
вами, представляется, что следует разместить вещи и ситуации в виде 
последовательностей для того, чтобы сделать наглядным некий одно-
родный и разнородный ансамбль, непроницаемый сам по себе. В ходе 
такой многосторонней актуализации обнаруживается, что архаика 
и древность во многом могут пролить свет на современность.

¹¹ Morin E., Le Moine J.-L. L’intelligence de la complexité. Paris: L’Harmattan, 1999.

¹² Couloubaritsis L. La proximité et la question de la souffrance humaine. Bruxelles: Ousia, 

2005.
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От хенологии к метафизике сложности

Упомянутая перспектива получает новую силу, если подойти к ней 
со стороны четырех модусов Единого и Многого, которые выделя-
ет Аристотель в десятой книге «Метафизики»: содержание последова-
тельностей (к которым относятся и каталоги), целое и части, различ-
ные типы всеобщего (вид, род, аналогия) и вещи, численно единич-
ные. Парадоксальным образом, если история мысли много размышляла 
о природе универсалий¹³, об отношении целого и частей, а с недавних 
пор также и о понятии сингулярности, но через призму события (Уайт-
хед, Делез, Бадью), то она не уделила никакого внимания анализу после-
довательностей, ограничиваясь, как правило, понятием континуума. 
Однако античная философия может много дать для исследования дру-
гих модусов Единого и, в частности, внести существенную метафизи-
ческую поправку, показав, в чем они принадлежат скорее хенологии, 
чем онтологии (формальной), как обычно полагают сегодня. Именно 
в области хенологии (исследование Единого и Многого, включающее 
в себя и диафорологию), а затем и агатологии (исследование Блага) 
лежат наиболее многообещающие перспективы обновления современ-
ной философии, но при условии очищения от недоразумений, накапли-
вающихся в яме так называемой формальной онтологии¹⁴.

К этой, пусть еще и смутной, перспективе следует добавить мало-
практикуемую сегодня разработку агатологии¹⁵. Она восходит к Плато-
ну, но и Аристотель творчески развил учителя, в частности, исследовав 
отношения Блага и сущего в книге I. 9 «Никомаховой этики».

Из всего этого намеченного анализа я пока предпринял разбор доб-
родетели (категория качества) и благоприятного момента (категория 
времени), но в будущем нужно будет проанализировать по меньшей 
мере еще два важных случая — интеллект и бога, выражающие агатоло-
гический аспект бытийствования (ousia) и пребывания-проживания 
(категория места). В самом деле, есть все основания полагать, что утвер-
ждение в «Метафизике» целесообразности и Бога как мысли о мысли 
(скорее, чем «неподвижного перводвигателя») делает это произведе-
ние (равно как и книгу III «О душе») идеальной отправной точкой для 
совместного анализа онтологии, хенологии и агатологии. И наоборот: 
ни в одном произведении Аристотель, кажется, не проясняет статус 
пребывания как идеального места для жизни, если не считать семей-
ное жилище (oikos), основу экономики. И все же это указание намечает 

¹³ См. среди прочего: Libéra A. de. La querelle des universaux. De Platon à la fi n du 

Moyen Âge. Paris: Seuil, 1996.

¹⁴ Couloubaritsis L. Ontologies et hénologies contemporaines / Y a-t-il une histoire de la Méta-

physique? / Éds. B. Pinchard, Y.-Ch. Zarka. Paris: PUF, 2005.

¹⁵ Delcomminette S. L’agathologie platonicienne. Leiden: Brill, 2006.
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рефлексии о Благе, выходящей за рамки античности, поскольку вопрос 
о Благе стоит в центре и средневековых текстов.

Наконец, как уже отмечалось, новая проблематика встает сегодня 
с новой силой: проблематика сложности. Она была введена совре-
менной теорией информации и кибернетики, но развилась с теори-
ей систем и через вопрос о самоорганизации в свете термодинамики 
и проблемы «стрелы времени». Как античная философия может помочь 
в этой новой проблематике? Трудно дать ответ на этот вопрос. По край-
ней мере, ясно, что в случае отношений между видимым и невидимым, 
которые я, разбирая архаический миф, увязал с вопросом о сложности, 
она может пролить новый свет. Ибо эта проблематика требует обра-
щения к логике амбивалентности, преодолевающей логику тождества, 
лежащую в основе парадигмы простоты.

Перевод Михаила Маяцкого
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